博尔赫斯曾提出一个颇为悖谬的时间命题：不是伟大的

先驱创造了后来的作家，而是伟大的作家创造了他们的先驱。

他以卡夫卡为例，指出：当我们读卡夫卡的作品时，我们没

有料想到他的先驱者之一竟是古希腊哲学家芝诺。芝诺曾提

出 “飞箭不动”这一著名悖论，认为一个处于Ａ点的运动着

的物体永远也到达不了Ｂ点—— 因为它首先必须走完两点

之间一半的路程，在此之后，它必须走完剩下路程的一半，而

在此之后，它必须走完一半的一半……这样无限剖分下去，

                                                                          Ａ

点将永远到达不了Ｂ点。有趣的是，博尔赫斯在叙述这一著

名命题时，把 “在此之后”换成了 “在此之前”，这样，  点

                                                                      Ａ

----------------------- 页面 140-----------------------

                                                      荣格的先驱　　　

                                                                      １３５

便不仅是永远到达不了Ｂ点，而且似乎是离Ｂ点越来越远。

于是，这个运动着的Ａ点便颇像卡夫卡 《城堡》中的主人公

Ｋ，他一直试图走进城堡，结果却反而离城堡越来越远……

      在博尔赫斯之前，还从未有人试图把芝诺说成卡夫卡的

先驱。但博尔赫斯却想到了这一点，而且认为是卡夫卡使他

想到了这一点，所以他说：“这些例子中每一个都或多或少具

有卡夫卡的特色，但如果卡夫卡根本没有写他的作品，我们

就不可能觉察到这一特色……事实是每位作家创造了他的先

驱者。作家的劳动改变了我们对过去的看法，它也必将改变

我们对于将来的看法。”（博尔赫斯：《卡夫卡及其先驱》。）

      受博尔赫斯的启发，本章对荣格的思想先驱，从挑选到

论说都比较自由和随意。

                     一、集体无意识与阿赖耶识

      当我们竭力理解集体无意识究竟何所云谓的时候，我们

没有料到：它的先驱居然是印度大乘佛教 （特别是后来玄奘

将其传入中国后开创的唯识宗）所说的阿赖耶识。唯识宗以

“识”为诸色诸法诸相之本，提出 “万法唯识”之口号，曾被

认为是典型的主观唯心主义。但因其最后之根据阿赖耶识完

全超越了个我之主观意识而具有为个我之意识寻找普遍一致

的基础和根据的理论意向，所以在我看来，如果我们一定要

用唯物、唯心作为 “判教”标准的话，倒不如说它是一种客

观唯心主义即一种为主观之感觉、经验、意识寻找客观依据

的唯心主义。

----------------------- 页面 141-----------------------

  　　　荣格：神话人格

   １３６

      唯识宗渊源于印度大乘佛学，大乘佛学所说之 “识”共

有八种，谓之 “八识”。阿赖耶识是 “八识”中的第八识。前

七识则为眼识、耳识、鼻识、舌识、身识、意识、末那识。八

识中，前五种类似于现代心理学所说的感官知觉。第六种可

解为现代意义上的自我意识，第七种与个人无意识有相似之

处。而阿赖耶识作为第八识则颇有些类似于集体无意识。

      阿赖耶识为梵文之音译，有时又意译为 “藏识”，意即其

能够含藏诸法 （各种幻觉及世间万事万物在意识和感觉中的

表现）之 “种子”（原型）。玄奘译 《成唯识论》卷三引经颂

曰：“由摄藏诸法，一切种子识，故名阿赖耶。”南朝时著名

译经家真谛所译之 《转识论》说：“（阿赖耶识）亦名本识，

一切有为法种子所依止；亦名宅识，一切种子之所栖处；亦

名藏识，一切种子隐伏之处。”（《大正藏》，第三十一卷）可

见，其性质正相当于蕴藏着种种原型的集体无意识。

      正像集体无意识的种种显现可以消逝而集体无意识本身

并不消逝一样 （参看本书第二章第一节），阿赖耶识也往往被

称为“无意识”，意即所含藏的种子不会失落。不仅不会失落，

因其是 “种子”之故，还可以随时变现出大千世界之诸色诸

法诸相，所以它又被称为 “能变识”或 “第一能变识”。《成

唯识论》说阿赖耶识作为第一能变识可以“有种种相转”，即

可以通过末那识 （第二能变识）和前六识 （第三能变识）而

变现出物我之种种 “现象”和差别。但第七识和前六识作为

“能变”和 “能转”，其最后的根据却是阿赖耶识。《成唯识

论》卷四说：“阿赖耶为依，故有末那转；依止心及意，余转

识得生。”正是指末那识和前六识 （余转识）均以阿赖耶识为

----------------------- 页面 142-----------------------

                                                      荣格的先驱　　　

                                                                      １３７

最终之依据。这不能不令人想到荣格关于意识和个人无意识

往往潜在地受集体无意识暗中制约的观点。例如在谈及诗人

的创作往往要受到集体无意识的暗中制约时荣格指出：

           诗人们深信自己是在绝对自由中进行创作，但其实却

      不过是一种幻想；他想象他是在游泳，其实却是一股看不见

      的暗流在把他卷走。

      在这一意义上我们可以说：集体无意识及其原型 （种

子）在梦、想象和种种幻觉中的自发显现，以及它在个人不

知不觉中对自觉意识和个人无意识所起的规范制约作用，确

实使它很像是古代阿赖耶识这一说法的现代版本。如果此说

能够成立，那就再次证明了荣格的说法即太阳下没有什么新

东西，一切 “新说”皆有其历史上的原型。

      说阿赖耶识类似于集体无意识，一个重要的根据是阿赖

耶识中含藏的种子类似于集体无意识中蕴藏的原型。“种子”

乃梵文            之意译。《成唯识论》卷二说：“何法名为种子？谓

         Ｂｉｊａ

本识 （按：即阿赖耶识）中亲生自果功能差别。”与数量众多

的原型相似，种子也因 “功能”的不同而有种种，能够产生

山河大地等共相的种子名曰“共相种”；使个体自性自相发生

差别的种子名曰 “自相种”；于生灭有染，最终成为 “世间”

诸法之因者谓之 “有漏种”；于生灭无染，为 “出世间”诸法

之因者谓之 “无漏种”……所有这些种子的辗转变现，又可

以生出更多更多的种子，于是便成为对主观经验中世事之无

常、人生之万殊的终极根源之解释。

----------------------- 页面 143-----------------------

  　　　荣格：神话人格

   １３８

      种子有两类：一为 “本有”即先天便具有；二为 “熏

成”即后天习染而成。《成唯识论》卷二：“种子各有二类：一

者本有，谓无始来异熟识中法尔而有，生蕴、界、处功能差

别。……二者始起，谓无始来数数现行熏习而有……此即名

为习所成种。”这与荣格时而用 “生命之起源”（先天），时而

用 “经验之积淀”（后天）论述和猜测原型之形成颇为相似。

 （参看本书第二章第二节关于原型的形成和起源的引文。）

      对种子的理解须参较大乘佛教对 “见分”和 &ldquo