拥有防御土墙的乌鲁克国王
已经改变了不可更改的地方
使惯例因滥用和改变而遭殃。〔14〕
这些话向我们讲述了某种真理,这种真理在现在甚至比数
千年前印在古老的黏土碑上的话更使人熟悉。伟大的文明
世界来来往往,你方唱罢我登场,但人类的精神却一代接
一代与同样的问题不断地进行着斗争。
像吉尔加麦什、赫拉克勒斯(古希腊神话中主神宙斯
之子,力大无穷,曾完成十二项英雄事迹]、奥德修斯(古
希腊神话中的英雄,特洛伊战争中献木马计,使希腊军获
胜)这类英雄的攻击性的权力欲总是被带有相反的价值观
如和平、爱和对神有感情的人物所平衡,正如弗兰克·考
森在一部关于英雄原型的重要手稿中所指出的, “英雄必
定得死”。狄俄尼索斯(古希腊神话中的酒神)不是拿着武
器,而是拿着一个长出常春藤叶芽的嫩枝,俄耳甫斯(古
希腊神话中的歌手)胡乱弹奏着他的琵琶琴,耶苏基督拿
着一根牧羊杖,而佛祖释迦牟尼则参禅打坐,他的手张开
着,也没有拿武器。与肩担着伟大的男性生殖器似的棍棒
(考森说: “每一件战争武器,从赫拉克勒斯的棍棒到核
炸弹和疾行的导弹,都和男性生殖器的形象或某种类似的
机制相似”)〔15〕的赫拉克勒斯相对照,以及与用巨型长矛
挑出了波吕斐摩斯(古希腊神话中的独眼巨人)的眼珠的奥
德修斯相对照,这位独眼巨人喜欢他那种生活方式,而对
文明世界一无所知,也不能进行农业生产和有组织的生产
活动,居住在人类堕落之前的伊甸园里,完全依赖于大自
然的恩惠。在向我们讲述这些创造物的时候,荷马唱道:
。
…他们既不需要犁地
也无需用手播种,更不用耕地,但是粮食——野
生的小麦和大麦——无需照料就能生长
葡萄在天国的雨水中成熟。[16]
奥德修斯弄瞎波吕斐摩斯眼睛的行动所表达的象征作用,
是一种暴力的心理压抑作用,使大自然的创造物成为无意
识的。
关于赛特、吉尔加麦什以及其他人的问题也在歌德的
《浮士德》的第二部分出现过。靡菲斯特是商人、拉皮条
者和中间商,他能够得到你想要的任何东西——假如你想
把你的灵魂出卖给魔鬼,他都能做到。这种主题也在艺术
中表现出来,例如在布鲁塞尔的美术博物馆中,布鲁格尔
的伟大绘画作品《伊卡洛斯的堕落》(伊卡洛斯是古希腊
神话中建筑师和雕刻家代达罗斯之子,逃亡时因飞近太
阳,装在身上的蜡翼遇热融化,堕海而死),还有关于骑
在马背上的勇土和英雄的许多艺术作品,也都表现了这一
主题。
英雄对马的联想是他对自然事物的完整态度的丰富象
征。作为一种具有基本力量、速度和优雅的漂亮生物,马
是一种可以被捕获、占有、控制和利用的东西。英雄把马
用在他的战车上,给它的嘴扣上钩环,把它驯服,抽打
它、强迫它服从他的意志。